那时候,我在一家电台做主持人,晚间的谈心节目,心之旅。
每当夜深人静的时候,我就坐在调音台的前面,播放轻柔的音乐,用低沉的嗓音讲述悲伤和绝美的小故事。
做得久了,人就厌倦了,像一部机器,每天只知道重复着同样的事情。我也开始怀疑,怀疑有没有人听我的节目。我相信在那么深的夜晚,他们更愿意守在电视机前,守到天亮。每个人都能吃饱,每个人都很充实。我想不会再有人听电台了,在这个飞起来的时代。
有时候我就会想整个城市都抛弃了我,只剩下我一人,面对着话筒自言自语。
有一天,终于做完了节日,我开始叹气,我想这是我最后的一档节日了,我应该提出来调节目档,如果不行的话,我就不做了。
我从直播间出来,四处沉寂着,我快步向门口走去,门卫是一群刚从部队里出来的年轻人,他们轮班看管大楼,他们远离家乡,他们的工作就是保护我们的安全。
我看到他走出门卫室了,在我等待开门的时候,他说:“你的声音真好听,我喜欢你的节目。”我一怔,望着他跑进去按电动门的按钮。“我每天都要听你的节目。”他在玻璃的后面说。
回去的路上,天色仍然是暗的,没有修好的公路仍然飞扬着灰尘,可是我开始流眼泪,我知道其实我只是因为一些小事情,因为心情不好,因为觉得自己陷入了一场困境,我居然就要放弃掉这一切。
我想即使在这个飞快的城市里真的没有一个人听我的节目,我也不会离开。我终于知道,那些打了一整天工,躺在床上听小收音机的孩子们,听电台是他们惟一的娱乐吧,他们疲倦,他们贫穷,而且他们孤独。除了夜间做谈心节目的电台主持人,有谁会愿意耐心地与他们说说话儿呢?而那些美丽得如同童话般的故事,又能够勾起他们内心深处多少情感往事?
即使,在这个城市里,每一个时尚的男女都不屑于听不再时尚的电台,我也会做下去,仅仅只为了那些来自异乡的对未来还有着希望的人们。
(《天使有了欲望》昆仑出版社出版周洁茹 文)